Changement

Paris, novembre 2016.

Cela fait maintenant des années que nous sommes censés vivre dans un monde sans papier. Depuis les années 1970 et l’émergence d’ordinateurs bon marché et faciles à utiliser, la disparition des carnets, des feuilles volantes, des post-its a été annoncée encore et encore. Et pourtant, chaque jour nous voyons à quel point les prophètes avaient tort, qui pensaient que les écrans et les claviers allaient remplacer définitivement le papier et les stylos.
Prenez les tickets par exemple. Ils sont un parfait cas d’objet numérisé qui n’a pas complètement tué le papier. Certes, vous pouvez aujourd’hui télécharger votre billet de train dans votre téléphone et profiter ainsi de chouettes fonctionnalités électroniques comme les notifications en direct et les liens automatiques avec votre calendrier. Mais ni les trains ni leurs sièges ne sont des entités stables. Et leur identité, comme les nombres qui les affichent, changent souvent, pour des raisons qui restent largement inaccessibles à la plupart d’entre nous, et qui ont sans doute à voir avec des bases de données interconnectées et des systèmes d’information hétérogènes. Quand ces changements ont lieu après que des billets électroniques aient été générés et téléchargés, il y a de fortes chances que l’usage d’une imprimante et d’une pile de papier soit le meilleur moyen pour réaligner les numéros, et avec eux, les voyageurs, leurs voitures et leurs sièges.
C’est ce qui arrivé récemment à certains d’entre nous. Juste avant de monter dans le train, nous avons eu à montrer notre téléphone à une dame qui a fait correspondre l’écran à des colonnes et des lignes en face d’elle, et nous a donnés une nouvelle version imprimée de notre billet, avec le bon numéro de siège. La veille, nous avions été prévenus par courriel qu’il y avait un problème avec les billets que nous avions téléchargés. Un courriel que certains avaient imprimé et apporté avec eux ce matin-là, ajoutant une nouvelle couche de papier à la fragile coproduction du voyage, du train, des sièges et du voyageur.